| |
|
|
| |
|
I O Que Eu Vi
A prensa quebrada e o nome que ficou
|
| |
|
Ida Bell Wells nasceu escravizada em Holly Springs, no Mississippi, em 1862. Perdeu pai e mãe para a febre amarela aos 16 anos e criou os irmãos dando aula em escola rural. Em 1884, foi arrancada de um vagão de trem por se recusar a mudar para o carro dos negros, processou a ferrovia, ganhou na primeira instância e perdeu na Suprema Corte do Tennessee.
|
|
Ela escreveu sobre o processo. O texto circulou. Em poucos anos, assinando como Iola, ela já era lida em jornais negros de vários estados. Quando comprou a parte no Free Speech, em 1889, levou junto um público que conhecia a voz dela antes de conhecer o jornal.
|
|
Repare na ordem dos fatos. O leitor veio primeiro. A gráfica veio depois, como ferramenta para servir um público que já existia.
|
|
O linchamento de março de 1892 pegou perto. Thomas Moss, Calvin McDowell e Will Stewart abriram a People's Grocery, uma mercearia cooperativa num bairro negro de Memphis. O dono da loja branca da esquina perdeu clientela. Houve briga, houve tiro, houve prisão, e numa madrugada os três foram levados da cadeia por homens armados. Moss era padrinho de uma filha de Wells.
|
|
O Free Speech pediu que os negros de Memphis deixassem a cidade. Milhares foram para o Oklahoma. Os que ficaram boicotaram os bondes. A cidade sentiu no caixa, e o jornal virou alvo.
|
|
A turba sabia onde ficava a prensa. Não sabia onde ficava o leitor.
|
|
| |
|
Depois de 27 de maio, os jornais brancos de Memphis pediram a cabeça da autora em editorial. Wells ficou em Nova York. Fortune, que já publicava os textos dela, ofereceu uma coisa que nenhuma turba consegue tirar: uma página e uma lista de distribuição.
|
|
O New York Age era um dos semanários negros mais lidos do país, com assinantes espalhados do Maine ao Texas. Fortune tinha a máquina, o papel e o carteiro. Wells tinha o que faltava a ele naquele junho: a apuração de meses, feita no lugar dos crimes, por alguém que conhecia as vítimas pelo nome. A troca foi justa para os dois lados, e nenhum deles precisou do prédio da Beale Street para fechá-la.
|
|
|
|
II O Mecanismo
O que exatamente sobreviveu ao incêndio
|
| |
|
A edição do New York Age de 25 de junho, em 1892, trouxe a denúncia em sete colunas na primeira página. Wells listou os linchamentos que tinha apurado, separou o crime alegado do crime real e mostrou, com o caso de cada vítima, que a acusação de estupro, a desculpa padrão da imprensa branca, nem tinha sido feita em boa parte das mortes.
|
|
Três coisas atravessaram a destruição do escritório, e nenhuma delas era de ferro.
|
|
A primeira era o arquivo. Wells guardava recortes, cartas e anotações dos casos. O material da apuração estava com ela, e a apuração é a parte cara do jornalismo. Prensa se aluga em qualquer cidade grande; seis meses de casos conferidos não se alugam.
|
|
A segunda era o nome. Iola já significava, para milhares de leitores negros, uma assinatura que não mentia. Quando o texto apareceu num jornal de Nova York, o leitor de Memphis reconheceu a autora antes de ler o título.
|
|
A terceira era a rede. Os mil exemplares que voltaram para Memphis chegaram por mãos de gente que já distribuía o Free Speech: carregadores, pastores, professores. O canal de circulação era feito de pessoas, e pessoas pegam o trem.
|
|
“The people must know before they can act, and there is no educator to compare with the press.”
Ida B. Wells · Crusade for Justice, 1970
|
|
| |
|
A frase diz que o povo precisa saber antes de agir, e que não existe educador comparável à imprensa. Repare que ela fala da imprensa como função. Para Wells, imprensa era o ato de pôr a informação na mão de quem precisava dela, com qualquer máquina disponível.
|
|
Em outubro do mesmo ano, ela juntou o material num folheto de 24 páginas, Southern Horrors: Lynch Law in All Its Phases (Horrores do Sul: a lei do linchamento em todas as fases). O dinheiro da impressão veio de uma noite de arrecadação em Nova York organizada por mulheres negras, que juntaram cerca de 500 dólares e um broche de ouro para ela. Em 1893 e 1894, Wells levou a denúncia à Inglaterra e à Escócia, e a imprensa britânica passou a cobrar os governadores americanos. Em 1895 saiu The Red Record (O Registro Vermelho), com três anos de estatísticas tiradas do próprio Chicago Tribune.
|
|
O Free Speech nunca voltou a circular. Wells também nunca voltou a morar em Memphis: se fixou em Chicago, casou com o advogado Ferdinand Barnett em 1895, ajudou a fundar a NAACP (Associação Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor) em 1909 e morreu em 1931. A denúncia sobreviveu ao jornal por quarenta anos e segue citada até hoje.
|
|
Nota do HC
Eu acho que a gente superestima o prédio em todo negócio de conteúdo. Plataforma, ferramenta de envio, layout bonito: tudo substituível em uma semana. O que levou anos para Wells construir foi a apuração guardada e um nome em que o leitor confiava, e é exatamente o que eu protejo primeiro na Alquimia.
|
|
| |
